Lá no Alto e Aqui no Chão
(um história pós-créditos do livro Prosérpina)
I. Célandine, ou a gata
Tudo começou quando o patrão de Samir sofreu um acidente grave e foi obrigado a passar um período na casa de seus amigos, os Doyle, até se recuperar. Os pormenores não são nada relevantes para esta história, o que nos interessa é que, com o patrão acamado, Samir passou a visitar a residência dos Doyle todos os dias para reportar as idas e vindas da loja de tintas. Não que houvesse uma obrigação de ir até o patrão, mas Samir gostava de relatar tudo pessoalmente, e, além de patrão, o senhor Jansen também era um amigo — a amizade deles era meio truncada por conta da questão do trabalho, vá lá, mas os dois se conheciam desde que eram meros adolescentes e tinham muito mais em comum do que a profissão. Vê-lo naquele estado era de cortar o coração, e ademais o senhor Jansen não tinha familiares vivos, quem mais iria visitá-lo, não fosse Samir e a papelada da loja?
Nem sempre o patrão estava desperto quando Samir chegava com seus relatórios, e, para não onerar a vida dos donos da casa, Samir se punha a esperar no pátio dos fundos. Um lugar bem interessante, aquele pátio, que permaneceria quase inalterado mesmo séculos depois, as flores e um pinheiro, compondo um cenário muito bonito. A árvore ficava encostada no muro dos fundos, dando sombra e frutos tanto para a casa do senhor e senhora Doyle quanto para “aquele lugar lá” — uma casa igualzinha a da família Doyle, com os mesmos tijolos aparentes, as mesmas cortinas nas mesmas janelas. Só que enquanto os Doyle tinham roseiras premiadas e pés de camélias sempre floridos, a casa vizinha só tinha grama e uns tijolos mal ajeitados para chamar de pátio, nada mais.
— Não são muito amigáveis, os habitantes daquela casa lá — Pasha Doyle comentou com Samir. — Sei que não somos exatamente o píncaro da normalidade, mas eles fazem a gente parecer a família real.
— Quem mora ali?
— Uma senhora com a filha. São da Itália, eu acho? Faz seis anos que eu e a patroa nos estabelecemos por aqui, e ainda não consegui me entender direito com as duas. O gato delas consegue ser mais simpático!
“A gata”, Samir quis corrigi-lo. Se era o animal em que estava pensando, era uma fêmea da espécie, uma pantera em tamanho bem reduzido com uma coleira azulada muito gasta no pescoço. Ela saía da casa vizinha, pulava o muro, subia no pinheiro e por lá ficava, observando a rua até se cansar e voltar direto para sua residência. Samir, quando tinha de esperar seu patrão despertar, punha-se a observar as idas e vindas da felina enquanto se ocupava com outras coisas para passar o tempo, como reler relatórios de venda, compor cartas para suas irmãs e para os parentes, e, às vezes, ler o jornal.
Foi só no dia que Samir trouxe sua flauta que a gata decidiu descer da árvore.
A flauta era uma pequena indulgência do rapaz anglo-egípcio. Ele não vinha de família musical, e ninguém em sua convivência tinha ouvido para melodias… Mas um dia, acordou decidido a aprender a tocar algum instrumento, e a flauta pareceu o mais simples e o menos custoso. O patrão fez questão de dar o dinheiro para o instrumento como um presente. Depois, o senhor Doyle lhe arranjou um professor — um moço muito simpático vindo de algum canto dos Balcãs para ganhar a vida na maior de todas as metrópoles. Samir não era naturalmente talentoso; contudo, era esforçado, e com o tempo já conseguia tocar uma melodia ou duas sem ofender a audição dos outros. Ou da gata, que desceu da árvore quando ele começou a tocar, e que desde então o observava atentamente até a hora em que a empregada dos Doyle dizia que ele podia entrar em casa.
Na primeira vez, Samir achou engraçadinho. Depois, começou a achar meio estranho. Quando o senhor Doyle sugeriu, em tom de brincadeira, que talvez ele estivesse atraindo a gata à moda do conto de o Flautista de Hamelin, Samir sentiu-se levemente ofendido. Ora, contos de fada não existiam.
A gata, porém, existia. E vinha se esfregar nos pés dele quando Samir parava de tocar, como que se queixando-se da falta da música. Ou subia em seu colo e punha as patas em seu peito, observando-lhe do jeito proprietário com o qual os felinos lidam com o mundo. Na coleira, havia uma plaquinha de prata com uma inscrição em um idioma que Samir não compreendia. Quem traduziu, com alguma dificuldade e a ajuda de um dicionário de latim, foi a senhora Doyle: “pertenço a quem me escolher pelo que sou”.
— Frase estranha para colocar em uma placa — Samir comentou. Do outro lado do disco de prata, havia um nome: Célandine. — É esse o nome dela, então?
— Chelidonium majus não cabia nesse espacinho tão pequeno, certamente — Pasha disse com um sorriso zombeteiro. Vendo que Samir não tinha entendido, ele explicou: — É o nome científico. Célandine é uma flor.
— E o que isso tem a ver com uma gata?
— Vai ver ela comeu um arbusto de flores? As pessoas dão nomes esquisitos para seus animais de estimação…
A gata miou alto o suficiente para interromper Pasha, e Samir podia jurar que ela tinha feito isso de propósito.
